長袖裡的祕密

對多數人而言，身體的毛髮不過是自然而然的基因密碼；但在一個十四歲正值青春期、對外表無比敏感的女孩眼裡，那些過於茂密的四肢汗毛，卻像是一座無法輕易跨越的密林，把她孤立在同儕的歡笑圈之外。讓一個年幼的孩子在盛夏的酷暑中，固執地將自己裹進長袖長褲的密不透風裡。那是對群體目光的恐懼，也是對自我身體無處可逃的羞恥。

升上小學三年級的一個午後，我在家裡的浴室櫃深處，無意間翻找出一把媽媽用來除毛的刮鬍刀。我的心裡只有一個單純而執著的念頭：只要除掉這些多餘的毛髮，我就能和大家一樣，不再是眾人眼中的異類，可以理直氣壯地穿上短袖短褲，在陽光下奔跑。

我反鎖了浴室門，隔絕了外界所有的審視。伴隨著金屬劃過皮膚的細微沙沙聲，手臂上那道突兀而光滑的皮膚隨之顯現。「真的都不見了耶！」那一刻，內心壓抑許久的陰霾彷彿被撕開了一道口子，我的嘴角不受控制地上揚，隨之而來的是一種近乎瘋狂的解放感—左手、右手、左腿、右腿……看著鏡子裡終於和大家一樣光潔的皮膚，我第一次感到了久違的輕鬆，腳步也變得不再畏縮。然而，僅僅過了一個星期，

當新生的毛髮刺痛著皮膚重新冒出，扎得我生疼時，現實的冰冷水盆無情地扣了下來。我又跌回了那個裹著長袖、終日恐慌的自己。

那是一個大熱天，我依舊把自己裹得嚴嚴實實，額頭上滲著密密麻麻的汗珠。好友察覺到了我的異樣。她沒有像其他人那樣用戲謔的目光打量我，而是快步走上前，輕輕拉住我的袖口，關切地詢問原因。在信任的堤防潰決那一刻，我將隱藏多年的委屈、浴室裡的祕密，以及對自己身體的厭惡一股腦兒地傾訴了出來。我以為她會和其他人一樣，露出嫌棄或異樣的表情。

但她只是靜靜地聽著，然後伸出手，拍了拍我的肩膀。她用那種無比堅定而溫柔的語調對我說：「每個人身上都有些不完美的地方，只要我們願意接受那些不完美，它們也會變成身上的一個特色。」這番話像是一束溫暖的光，瞬間穿透了我多年來築起的心靈壁壘。

如今的我，早已脫下了那件在盛夏裡悶得透不過氣的長袖衣物。當微風輕輕拂過雙臂，陽光毫無保留地灑在皮膚上，那曾讓我如臨大敵的細密毛髮，如今只是自然地隨風輕擺，再也不會掀起內心的害羞惶恐。我終於在成長的歲月中明白，

真正的美麗從來不是被流行趨勢打包販售的標準化商品，它不需要符合任何整齊劃一的模樣。學會擁抱真實存在、帶點缺憾的自己，才是最有自信的自己。那些曾經讓我感到無地自容的毛髮，不再是將我孤立於世界之外的茂林；相反地，它們是時間沉澱過後，老天爺賦予我最真實、也最無可取代的美麗印記。