鍵盤的重量

某天晚上，我躲在棉被裡滑手機，看到一則新聞，整個人都僵住了。又一個網紅因為網路霸凌自殺身亡。我盯著螢幕，心裡悶悶的，好像有塊大石頭壓在胸口。

這讓我想起小學五年級的事。那時候我剛轉學到新學校，什麼人都不認識，很害怕。我們班有個女生，我們姑且叫她小潘，她家經濟狀況不好，衣服總是舊舊的，款式也跟班上同學不太一樣。班上有幾個女生小團體開始叫她「土鱉」，不跟她玩。

我那時候剛轉來，什麼都不知道，就覺得她人其實不錯，下課會跟她一起聊天、一起去合作社。可是後來我發現，跟她走太近，其他人也會開始用奇怪的眼光看我，甚至有人問我：「你為什麼要跟她玩？」我開始怕了，怕自己也被排擠。

所以我做了一件到現在想起來還是很後悔的事。我開始跟著大家一起叫她「土鱉」，下課也不再找她。有一次她走過來想跟我說話，我裝作沒看到，轉身就走。她沒有追上來，只是站在原地。那個畫面，我到現在還記得。不是生氣，不是難過，是一種「連你也這樣」的絕望。

後來升上六年級我轉學了，他們的事我也無從得知。

現在想想，我們每個人都推了一把，包括我在內。而且我還是那個曾經跟她站在一起、最後卻背叛她的人。沉默的旁觀者，其實也是幫兇。

網路上的霸凌更可怕。躲在螢幕後面，看不到對方的臉，打字的時候完全不覺得自己在傷害一個真實的人。以為只是留個言、按個倒讚，沒什麼大不了。但一個人被幾千幾萬個人罵的時候，那些字會變成真的刀子，一刀一刀割在心上。

我媽常說：「飯可以亂吃，話不能亂講。」以前覺得她很囉嗦，現在才知道這句話有多重要。有些話說出去就收不回來了，你永遠不知道，隨便打的一句話，會不會變成壓垮別人的最後一根稻草。

那個網紅的新聞下面，一堆人留言「R.I.P.」、「好可惜」。我想，如果那些罵人的話少一點，是不是結果會不一樣？為什麼人總是要等到出事了，才開始說好話？

我看著手機，想起小潘的眼神。那時候我沒有說對不起，現在也來不及了。但從那之後，我學會了一件事：在網路上打字之前，會多想一下。我不是多偉大，我只是不想再

當一次那個嘲笑人的同學。

鍵盤真的很重。因為打出來的每個字，都有重量。而那個重量，可能是別人扛不起的。